Rasa yang menyertai kami melalui kehidupan
Siasat tidak tahu usia
"Apa yang anda mahu?" Kami bertanya kepada rakan Willi ketika dia berusia delapan puluh tahun. Dia berfikir untuk masa yang lama, kemudian berpindah kepada hakikat bahawa ia telah lama menjadi kerinduannya untuk melihat Terusan Panama. Untuk berenang sekali dalam seumur hidup dengan kapal di Terusan Panama, hutan kanan dan kiri, dan burung kakak tua menjerit untuk mendengar. Tetapi itu tidak masuk akal, tentu saja, itu terlalu mahal. Pada mulanya kami kagum, maka kami memutuskan untuk memenuhi kehendaknya. Sekiranya semua kanak-kanak, saudara-mara dan rakan-rakan berkumpul, mengetepikan perayaan di restoran dan hadiah-hadiah yang dibuat dengan susah payah, baucar dengan penerbangan, hotel dan pelayaran kecil perlu berada di dalamnya. Untuk dua, tentu saja, kerana anak perempuannya Mitzi terpaksa mengiringi dia, kerana Willi berada di kerusi roda. Ironinya, Terusan Panama. Dia pernah menonton filem TV dan tidak melupakan gambar dari sana. Willi berseri-seri semasa berlepas dan kembali. Seorang lelaki gembira yang kerinduan akhirnya menjadi kenyataan. Dia meninggal empat belas minggu kemudian.
Memohon harus diarahkan pada yang tidak dapat dicapai, kata keponakan Caroline
Apa yang dapat dipenuhi tidak boleh dikira. Kerinduan sebenar tidak benar, anda sedang mencari sesuatu yang anda tidak dapat. Itulah sebabnya Sehn-Sucht juga dipanggil. Anda boleh dipecahkan. Caroline, sebagai contoh, merindui keselamatan dan keselamatan yang sebenar, yang mana tidak ada siapa pun. Kadang-kadang, dia berkata, dia bangun pada waktu malam dan merasa terdedah di tempat yang tidak diketahui di mana tidak ada bahaya menantinya. Dan dia sama sekali tidak berdaya. Selepas mimpi buruk itu, beberapa hari akan datang berlari untuknya. "Itu menakutkan," kataku. "Tidak, rindu," kata Caroline. "Kerinduan yang saya tidak perlu takut, anda boleh menyebutnya sebagai kerinduan untuk keselamatan." Dia sangat muda. Dia tidak mempunyai masa untuk mengembangkan kulit kasar untuk menghadapi ketakutan. Adakah ini ketakutan dan kerinduan milik orang muda? Sama seperti keadaan di mana kura-kura kecil bergelut dengan keras di atas pasir ke dalam air, kerana bahaya yang dimakan sangat besar?
Takut kematian dan kerinduan, saya telah mengalami kedua-duanya
Apabila saya masih muda, gadis yang masih kecil, saya duduk di ruang bawah tanah bom, di dalam kita dengan balok yang tidak masuk akal untuk tempat perlindungan serbuan udara yang ditukar dengan gudang kentang, yang mengguncang setiap kesan. Di sekeliling saya ibu bapa, abang saya, kakak kecil yang masih dalam keranjang bayi? semua yang saya sayangi. Saya masih ingat apa yang saya rindukan untuk malam-malam ini: bersendirian di dunia tanpa takut kepada keluarga saya. Hanya saya sahaja, saya agak sabar. Saya berdoa: "Maria, jadikan mantelnya, buat perlindungan dan payung itu ..." Sekali lagi, sekali lagi dan lagi. Bom tidak menangkap kami. Tetapi saya masih tahu kejang rindu liar untuk berdiri sendiri dan tanpa tanggungjawab dalam kehidupan. Malam yang mengerikan, 1962, apabila kapal-kapal peluru berpandu Rusia tiba di Cuba dan Presiden Amerika Kennedy berkata ia boleh bermakna perang nuklear "di mana buah kemenangan akan menjadi abu di bibir kita." Di taman kanak-kanak, dua anak kecil saya tidur. Pada waktu subuh kapal itu dimatikan.
Tulis sesuatu tentang keinginan
Ia mesti mudah untuk menggambarkan perasaan yang semua orang tahu. Mengganggu? apa kata bagus. Perkataan yang dimiliki oleh seluruh puisi yang sensitif. Untuk romantikisme Jerman. Nightingale sangat dipukul, jadi keperakannya adalah bulan, begitu wangi adalah honeysuckle, di mana pencinta muda terjalin dan bertukar cium. Mawar dan melupakan saya dan tidak kelihatan. Adakah dia berbuat baik, kerinduan? Adakah dia menyakiti awak? Dia melakukan segala-galanya. Terdapat begitu banyak keinginan, besar dan kecil, bahawa semua musim bunga dari keinginan untuk mempunyai sesuatu yang anda tidak mempunyai, itu dalam ingatan anda, atau itu adalah impian masa depan. Satu kerinduan untuk gadis yang dikasihi, yang lain merindui untuk kek epal ibu yang meninggal dunia, lelaki yang sakit itu ingin melompat keluar dari tempat tidur, sihat untuk pengembaraan yang membawa dia keluar dari kehidupan seharian. Orang hanya mahu berbaring di bawah sinar matahari dan mendengar laut, dan seorang lelaki tua hanya mempunyai kerinduan untuk berdiri di puncak gunung tinggi yang telah ditaklukkannya. Dan ada kerinduan untuk kematian. Saya berjumpa dengannya di sebuah klinik di mana remaja yang mengalami kemurungan dirawat. Saya harus menulis artikel tentangnya. Seorang budak lelaki berusia sembilan belas duduk bersebelahan dengan saya, budak lelaki yang ramah yang cuba membunuh dirinya tiga kali. Seorang lelaki yang "biasa", kecuali dengan rupa aneh yang kelihatan ke dalamnya. Dia tidak banyak berkata tentang percubaan bunuh dirinya: "Saya diselamatkan." Hanya pada akhir perbualan kami, saya berani bertanya sama ada dia akan melakukannya semula.Dia tersenyum, kelihatan melepasi saya dan berkata, "Mungkin." Saya tidak boleh melupakan matanya. Mata ini, melihat di pantai yang lain.
Apa yang anda rindukan?
Bukan soalan yang buruk untuk dibincangkan dalam temu bual atau di pesta blabla. Kebanyakan yang ditangani mesti berfikir sedikit. Tetapi hampir semuanya datang ke fikiran. Di Lembah Ruhr isteri pelombong memberitahu saya dia ingin mendengar begitu banyak dalam opera "Madame Butterfly". Saya mendapat jawapan yang luar biasa di pesta besar dari pengarah teater pada pertengahan lima puluhan. Dia berdiri di sana dengan gelas sampanye di tangannya, berambut abu-abu, dalam tuksedo. Dia berkata, "Selepas ais." Hanya ada perdana Krismas pengeluaran baru "Die Königskinder" oleh Humperdinck dirayakan. "Selepas ais krim," katanya berulang, "es krim yang saya harus memotong di tasik di pagi hari untuk mendapatkan air." Pada masa yang sama tahun lalu, dia telah ke utara Lapland, di sebuah pondok kesepian kecil oleh sebuah tasik kecil. Tiada jalan, tiada elektrik, tiada air yang mengalir. Sebuah kereta salji membawa dia ke sini dan pergi lagi. Pada musim bunga, ketika tasik baru mula mencair, sled mengambilnya lagi. Selepas lima bulan. Lelaki itu sendirian, dia menginginkannya. Doktornya tidak menggalakkannya: "Bagaimana jika anda mempunyai serangan jantung?" ? "Kemudian itulah bagaimana," katanya. Lima bulan. Itu tidak mungkin untuk diterangkan. Sejuk, kegelapan, kayu pencincang, lubang api di dalam ketuhar, lampu minyak tanah. Tiada sesiapa di sana, tiada penonton yang bertepuk tangan. Apabila lelaki bercakap mengenainya, ia panas di dalam bilik, kuat dan gembira. Dia mematikan gelasnya dan berkata bahawa dia akan tahu apa yang ada di sana dan bukan di sini.
Keinginan saya tidak mencolok berbanding orang lain
Saya pernah mengambilnya, jadi untuk bercakap, secara lulus, iaitu, secara lulus. Dalam ICE Munich? Hamburg. Di laluan itu, jalan padang yang sempit mengiringi landasan keretapi untuk masa yang singkat. Ia dipenuhi dengan bunga chamomile dan membawa cerun cerah ke penjelasan. Hush, lebih. Dan tiba-tiba ia berada di sana, perasaan yang penuh semangat itu, pengetahuan sedih yang saya tidak akan pernah pergi ke sana, semuanya sudah berakhir begitu cepat dan tidak dapat ditarik balik? seperti begitu banyak detik dalam hidup kita yang kita ketinggalan. Kita tidak boleh berhenti, kita tidak boleh berhenti, kita tergesa-gesa. Mungkin kita merindui yang terbaik, kerana kita terlalu gelisah, terlalu pantas untuk bau heather dan chamomile. Apabila saya berada dalam mood yang melemahkan hari ini, jalan ini muncul, matahari, rumput di hadapan saya. Berdiam diri ini.
Suka cinta lagi, itu juga kerinduan
Tiada apa-apa, saya percaya, menyerupai perlumbaan jantung pada awal cinta, cinta pertama di atas semua. Kerinduan untuk itu mungkin menjadi kurang menyapu selama bertahun-tahun, tetapi ia tetap menjadi tweak. Melangkah semula untuk pertama kalinya, mencium di pawagam, jatuh cinta pada kaki besar. Ia adalah satu keajaiban yang kita lulus dari sekolah menengah pada masa yang sama, pada masa yang sama, tetapi di sekolah lelaki dan perempuan yang berasingan. Sebenarnya, saya tidak dapat memikirkan apa-apa tetapi budak lelaki ini dengan rambut gelap dan pergelangan tangan dari semua lelaki muda. Ayah saya fikir dia terlalu cantik. Saya tidak. Dia mengejek. Saya tidak peduli. Beliau berkata "Schätzle" kepada saya. Kita tidak boleh bernafas tanpa satu sama lain. Kemudian kami pergi ke tempat pengajian yang berbeza, dan cinta kami entah bagaimana hilang. Tetapi masa yang kita bersama-sama adalah cantik. Kerana ia adalah musim bunga pada masa itu, saya merasakan kerinduan untuk setiap musim bunga, apabila udara mempunyai cahaya tertentu. Ia adalah kerinduan hati, ia tidak menjejaskan saya ke dalam kesedihan. Saya tidak terlepas apa-apa. Saya memilikinya. Sakit yang sangat kecil tersisa.
Memikat juga mempunyai sisi gelap
Seorang teman saya, pada pertengahan tahun enam puluhan, teringat kekasih masa kanak-kanaknya selepas kematian suaminya yang kedua. Seorang Hungary, Ferenc Esterházy. Dia tidak tahu lebih banyak tentang dia daripada namanya. Selepas perang, dia seorang pelarian, bangsawan Hungary, tetapi tanpa pekerjaan dan wang. Dia bekerja di Pejabat Paten dan membiarkan dia berkahwin dengan bosnya. Kesilapan terbesar dalam hidupnya, katanya. Beliau telah meneliti direktori telefon, Internet, pejabat pendaftaran tempatan di Jerman dan Hungary selama bertahun-tahun. Kerinduannya adalah sakit. Terdapat banyak Esterházy, tetapi tidak ada Ferenc, yang bekerja pada tahun 1951 di Großhelferdorf dekat Munich di ladang stud. Seluruh hidupnya telah meleleh ke tahap satu ini: jika saya telah berkahwin dengannya, saya pasti gembira. Namanya Elisabeth, dia memanggilnya Erzsébet. Dia akan mati sebagai Erzsébet tanpa dia.
Apa keinginan yang menjadikan kita?
Ia meresap ke seluruh kewujudan kita, termasuk kehidupan seharian kita. Kadang-kadang dia juga menunggu kami di dapur. "Tidak lapar memacu kami ke dapur, tetapi kerinduan itu," Saya baru-baru ini membaca dalam laporan akhbar. Adakah itu tidak benar? Tidakkah hati kita keluar apabila kita melihat meja panjang di bawah pokok zaitun dalam filem atau komersial, dengan seluruh keluarga di sekelilingnya, dengan wain merah dan keju? Di sana kita mahu menjadi, dalam masyarakat yang saling menikmati dan telah cantik, menyanyi dan ketawa. Tidak di dapur kecil dengan pizza yang dipanggang.
