Petikan: "Wanita Feldmans" oleh Kate Christensen
Wawancara: Kate Christensen di bukunya "Wanita Feldman"
Kate Christensen "Wanita Feldman". (352 ms., 16.95 euro, Droemer)
"Saya tidak boleh datang untuk sarapan pagi ini," kata Lila dengan nada maaf yang memalukan. Ia adalah pagi Sabtu, hanya setengah jam sebelum pelantikan sarapan pagi tetap. Hari ini giliran Lila untuk melawat Teddy; Teddy hanya memotong buahnya. Tangan yang memegang telefon bimbit itu sedikit lengket dengan jus plum, walaupun dia telah cepat mencuci tangannya apabila telefon berdering.
"Adakah anda baik-baik saja?" Tanya Teddy. Terdapat satu senyap ringkas di hujung garisan yang lain. "Oh, ya!" "Kenapa awak tidak boleh datang?" Satu lagi senyap. "Berhenti begitu pengecut, ada seorang lelaki di belakangnya, saya betul?" "Namanya Rex," kata Lila, ketawa sebentar. "Ya, dia ada bersama saya sekarang."
Teddy terkejut dengan kejutan. Dia tidak semestinya mengharapkan Rex untuk bersama dengan Lila, dia hanya mahu menggodanya. Untuk sebab tertentu, dia mengandaikan bahawa pembatalan Lila mempunyai kaitan dengan cucu-cucunya. "Di rumah kamu." "Di sini," kata Lila. "Di sebelah saya." "Anda masih berbaring di atas katil?" Teddy bertanya, merasakan sensasi aneh mengecilkan tekaknya. Senyapkan lagi. "Baik, bawa dengan anda jika anda mahu," kata Teddy. "Saya ingin mengenali dia, dan ada lebih banyak makanan untuk dimakan, saya mahu membuat omelet kielbasa, lelaki suka sosej, betul, Oscar sekurang-kurangnya melakukannya." "Terima kasih," kata Lila, mengerang, Teddy akan berkata. "Saya rasa kita baik-baik saja di sini, Sabtu depan saya akan kembali, saya berjanji, tidak kira apa." "Baiklah," kata Teddy. "Saya akan makan semuanya dengan sendiri, Salam dia dari saya, saya rasa dia tahu siapa saya."
Dia menutup telefon dan kembali ke dapur. Sekarang dia tidak lapar lagi. Ia adalah pagi yang panas dan membosankan, dan udara itu basah seperti tuala. Pintu belakang terbuka; angin kusam membawa bau daun lembap. Setengah tidak sedar, Teddy mengambil plum yang belum dipotong dan perlahan-lahan menghancurkannya dengan cara ahli fisioterapi menasihatkan mangsa strok untuk mendapatkan semula kekuatan di tangan mereka dengan memerah bola getah. Dia mengambil gigitan kecil, kemudian yang lain. Plum tidak sempurna, tetapi sialan berhampiran. Jus berlari ke dagunya, tetapi dia tidak peduli untuk menghapusnya. Jadi Lila dan Rex mempunyai hubungan yang sebenar, dengan semua perasan, dan berdasarkan suara Lila, dia telah berjalan lebih dari satu malam. Bilakah dia merancang untuk memberitahu Teddy? Mungkin tidak adil untuk Teddy akan marah kerana Lila telah membatalkan sarapannya pada minit terakhir kerana seorang lelaki, tetapi dia kecewa. Dia tidak menyalahkan Lila kebahagiaan seksualnya, tentu saja ... bukankah dia? Bagaimanapun, ia seolah-olah tidak sopan untuk memanggilnya setengah jam sebelum Teddy sudah berbelanja untuk sarapan pagi dan sibuk menyediakan segala-galanya.
Teddy melemparkan batu plum ke dalam taman, di mana ia hilang di semak. Apa sekarang? Ia adalah pukul tujuh tiga pada suatu hari Sabtu pagi, dan hari yang tak ada habisnya terletak di hadapannya. Mungkin dia merasakan kesepiannya, yang biasanya dia terkendali, jadi tidak dapat ditanggung kerana dia telah menyesuaikan diri dengan masyarakat. Biasanya, dia mempunyai banyak perkara seperti benteng terhadap kesunyian umum ini, termasuk membaca New Yorker dengan teliti, bercakap tentang "ceramah bandar", ceramah filem, bermain solitaire di meja dapur dan mendengar radio, rumpai untuk meredakan, atau, pada saat-saat putus asa, membunuh masa dengan menyusun resipi memasak mereka yang tidak terhitung atau buasir katalog atau kertas ...
Dia kembali ke telefon, mengangkat telefon, dan memanggil Lewis? Nombor. Dia menjawab selepas cincin kedelapan, sama seperti dia akan digantung. "Hello?" Ia berbunyi terengah-engah. "Adakah anda berlari?" "Teddy!" Kebahagiaan terbuka dalam suaranya segera menyegarkannya. "Halo, Lewis, Lila hanya meletakkan kami pada mesyuarat sarapan pagi Sabtu, saya membuat salad buah dan kek kenari, dan saya mempunyai kielbasa dan setengah dozen telur dan chives segar dan lada merah, adakah anda ingin datang untuk sarapan?" "Lada merah menyebabkan pencernaan dalam kes saya." "Lewis!" Dia ketawa. "Tiada sesiapa yang mencubanya." "Bawa semuanya," katanya. "Saya akan menghantar Benny di dalam kereta. (...)
Empat puluh minit kemudian, sebuah kereta berwarna hitam Lincoln memandu ke tepi jalan di depan rumah Teddy. Dia masuk dengan beg membeli-belah plastik penuh dengan makanan.Di dalam kereta itu berhawa dingin, senyap, dan berbau kulit.
"Halo, Benny," katanya kepada pemandu Lewis. Benny kelihatan sangat kemas seperti biasa. Hari ini dia memakai topi berkabut yang mudah dan rompi orkid-kuning di atas kemeja oxford berwarna daging; wajah licinnya yang licin itu dicukur dengan teliti bahawa seseorang itu mempunyai tanggapan bahawa dia menghadapi sama ada seorang lelaki pra-pubertal atau lelaki tanpa janggut. Rambut hitam di kepala bulatnya telah dipoles dengan bersinar dengan beberapa perapi.
"Adakah sesuatu yang menghancurkan bumi berlaku bahawa anda datang?" Dia bertanya dalam dialek Cockney, mengingatkan seorang anak yatim piatu Dickensian, bahawa dia tidak pernah cuba melepaskan dan mengamalkan cara bercakap yang lebih halus. "Adakah itu sangat menghancurkan bumi?" Teddy bertanya, bersandar di kerusi kulit dan menonton Greenpoint yang lembap, lembap yang melewatinya, awning kedai-kedai - tukang gunting rambut wanita, penjual bunga, penjual daging, alumunium, anak-anak kecil Bum, yang tumbuh dari trotoar. "Ia hanya berlaku hari ini."
Dia dan Benny telah berkongsi selama bertahun-tahun pengetahuan tersirat bahawa lawatan ke Lewis adalah tugas baginya. Lewis tidak pernah melawat Teddy, tidak, seperti yang disyaki Teddy, dari kegelapan tentang kejiranannya atau keadaan di mana dia tinggal, untuk Lewis apa-apa tetapi sombong. Alasannya ialah dia tidak mahu diingatkan kepada Oscar, walaupun Oscar tidak pernah menjejakkan kaki di rumah di India Street. Greenpoint adalah kawasan Oscar, dan Lewis? Perasaan untuk Oscar ketika dia masih hidup telah rumit dan bercampur-campur. Lewis telah menjadi peguam Oscar, dan oleh itu dia harus menerima bahawa dia telah diterima begitu saja. Artis hebat telah memperlakukannya sebagai semacam wadah kerana kemarahan dan dendamnya terhadap dunia seni. (...) Dan sementara itu Lewis telah lebih kurang diam-diam cinta dengan perempuan simpanan Oscar, yang juga setiausahanya. Sekarang bahawa Oscar telah mati, dia telah menjadi kambing hitam bagi Lewis, bête noirnya. (...)
Ketika mereka melarikan diri, dia menggambarkan Lila jatuh cinta di tempat tidurnya yang besar bersebelahan dengan seorang lelaki kacak beberapa tahun lebih muda, kedua-duanya telanjang. Dalam imaginasinya, Lila adalah Haremssklavin putih, berkilauan, penuh semangat, penuh semangat. (...)
Ketika dia melangkah keluar dari lif, Lewis berdiri di pintu depan terbuka. Dia segera mengambil tasnya dan mencium mereka dengan baik di kedua-dua belah pipi. Dia dan dia hampir sama saiznya. Seperti Teddy, Lewis langsing, dan dia hampir sepenuhnya botak. Wajahnya bersandar, sudut; dan dia telah menindik mata biru, yang sekarang mereka anggap dengan ketamakan yang tidak pernah berlaku.
"Anda sebenarnya di sini," katanya. "Masuk, masuk." "Saya harap awak lapar," katanya, mengikutinya di dalamnya, menyandarkan diri terhadap fitnah yang tidak dapat dielakkan. Lewis sentiasa sibuk membina semula apartmennya, dengan harapan untuk memberi ruang untuk beberapa ruang, membiarkan udara di dalamnya, tetapi dia dan pereka lamanya Ellen yang lama telah terlibat dalam perjuangan untuk trik pemungutnya selama berabad-abad - perhiasan dan memorabilia perjalanannya, edisi lama playbook teater Playbill, paperbacks anjing-eared, mangkuk enamel penuh dengan sifar kertas, syiling asing, tiket kereta bawah tanah yang disusutkan, slogan kekayaan, kancing belenggu, timbunan "perkara yang tidak masuk akal," sebagaimana Ellen memanggilnya. Dia juga menyimpan risalah-risalah yang diedarkan kepada orang ramai di jalan, baucar berharga untuk ujian mata percuma, keahlian percubaan di pusat kecergasan, atau tawaran telefon bimbit dengan pakej manfaat; Terdapat selusin risalah seperti itu di atas meja kopinya. "Saya sangat lapar," katanya dengan ketawa. "Tapi jangan risau, jika saya tidak, saya akan berpura-pura."
Teddy pergi ke dapur, satu-satunya bilik di apartmen di mana ada ruang kecil untuk bergerak, jika hanya kerana Lewis tidak memasak dan begitu juga dengan peralatan dapur yang sangat sedikit. Walau bagaimanapun, kaunter dapur ditutup dengan susunan Sports Illustrated lama. "Tolong gerakkan lucah kamu," dia mengarahkan, menyerahkannya dengan tangan.
Teddy membongkar beg itu, menemui sebuah kuali di salah satu kabinet dapur dan beberapa mentega di dalam peti sejuk, dan mula memotong lada, chives dan sosej dan memukul telur. Apabila telur dadih sudah siap, dia memotongnya dengan separuh, layarkan krim masam tebal di atasnya dan letakkan kedua-dua bahagian itu di atas pinggan dengan gunung kecil salad buah. Dia membawanya ke ruang makan dan menyikat satu daripada timbunan surat yang terletak di pinggir Lewis. Dia meletakkan plat lain pada plag di depan kerusi dan duduk.Dia telah memotong alat perak dan meletakkan gelas jus oren dan cawan kopi panas di atas meja - antara semua timbunan mel, buku dan majalah yang setengah dibaca, beg yang tidak dapat dijelaskan dari sebuah kedai perkakasan, dan sama seperti lapan atau sepuluh daripada topeng tangan yang diukir tangan yang sama. Teddy menggunakan krim kopi dan gula kerana Lewis menundukkan mukanya ke atas pinggan dan dengan gembira menyedut wap yang berbau sosej.
"Anda telah melepaskan diri sendiri," katanya. Lewis menyukai makan untuk hidupnya, tetapi dia tidak pernah peduli untuk memasak. Teddy tahu-dia pernah memberitahunya-bahawa dia makan malam di sebuah bistro lilin kecil di Lexington Avenue, atau tinggal di rumah dan menghangatkan makanan gourmet sebelum dimasak dari perkhidmatan katering swasta. Tetapi apa-apa, dia telah menambah dengan jelas, merasai sebagai makanan yang telah disiapkan seseorang yang dicintai. Sepanjang tahun, Teddy lebih suka mengabaikan sifat yang mendorong kata-katanya; dan dia sengaja tidak memasak lebih kerap di dapurnya daripada dua kali setahun. Dia bukanlah seorang suri rumah yang tidak pernah-dan tidak mahu menggalakkan Lewis secara romantik, kerana itu akan mewujudkan hubungan yang mendalam dan sengit yang dia selalu takut, walaupun dia tidak tahu dengan tepat mengapa , Dia juga benci bahawa dia tidak boleh membawanya sendiri untuk belajar bagaimana untuk memanggang satu filet ringkas atau brokoli stik dan wap. Tuhanku, memasak memang terlalu mudah dan Lewis terlalu bijak untuk makan sama ada di restoran atau dalam hidangan pra-siap. Selain itu, dia hanya boleh mengupah tukang masak.
"Di manakah topeng ini datang?" Teddy bertanya. "Dan, lebih penting lagi, mengapa mereka berada di atas meja?" "Bali," jawab Lewis. "Ellen fikir mereka sesuai di dinding di atas papan kaki." "Bagaimana dengan beg ironware?" "Perkakasan," kata Lewis, tersenyum. "Untuk menggantung topeng?" Teddy, omelette hebat. " "Ia akan lebih baik dengan sosej chorizo atau Itali, apa-apa pedas yang pedas dan bukannya asap." Lila suka kielbasa, itulah sebabnya saya membelinya. " "Kenapa dia memindahkan kamu pagi ini?" "Seorang lelaki," jawab Teddy. "Dia bertemu dengannya di jalanan, dan sekarang dia nampaknya tinggal bersamanya." "Yang bernasib," Lewis berkata kepada Teddy dengan salah satu pandangannya yang sidelong. "Yang bertuah." Dia membiarkan dia melangkah, seperti yang dia telah selama beberapa dekad. "Sesungguhnya," katanya. "Bilakah Ellen akan datang?" Lewis mempunyai kesopanan untuk dipermalukan. "Saya tahu," katanya. "Kenapa dia datang pada hari Sabtu? Akhirnya, anda akan menjadi sibuk sehingga anda melawat saya di Greenpoint." "Anda tahu mengapa saya tidak mahu itu," kata Lewis. "Dan saya sentiasa menghantar anda Benny selepas semua." "Anda tidak mahu datang kerana anda takut bahawa hantu Oscar muncul dan teriakan." "Saya lebih suka tidak bertemu dengan Oscar, dalam apa jua bentuk."
Teddy melihat Lewis. Seperti biasa, wajahnya adalah baik hati, tidak dapat dipertikaikan, tanpa tanda-tanda yang mengangkat diri dari satu sudut mulutnya. Dia tidak jatuh kerana keseronokan yang jelas, yang disebabkan oleh tahun-tahun amalan undang-undang untuk menunjukkan luar yang luar biasa ke luar, walaupun bersara; Di belakangnya, pemikirannya sentiasa bergerak, emosinya selalu dalam keadaan gempar. Sebagai bos, dia telah diam-diam menuntut dan kurang diam-diam penuh penghargaan, pada mulanya hanya dari segi kecekapan, kebijaksanaan dan integriti Teddy, tetapi selepas isteri bintang filemnya melarikan diri dengan salah seorang pengarahnya, kekagumannya telah datang ke hadapan dan segera ditangkap kecantikan mereka, kecerdasan mereka, pesona mereka, penampilan fizikal mereka diperluaskan.
Pada suatu malam, dia telah tinggal di pejabat untuk masa yang lama, meminta perbualan dengannya, berarak ke pejabatnya, menutup pintu di belakangnya, kemudian dengan bebas dan tanpa banyak berkata kepadanya bahawa perkembangan perasaannya itu adalah miliknya menjadikannya sukar untuk terus bekerja sebagai setiausahanya. Lewis telah bertanya kepadanya sama ada Oscar dan dia mempunyai hubungan antara satu sama lain, dia telah memberitahunya bahawa hubungan ini telah wujud selama bertahun-tahun, dan dia sudah bersedia untuk menyerahkannya kepada salah seorang rakannya dan menyewa setiausaha baru, kerana ia adalah untuk kedua-duanya tidak mungkin untuk bekerjasama dalam keadaan sedemikian. Persahabatan mereka telah bertahan selama bertahun-tahun, tanpa gangguan oleh komplikasi romantis, walaupun hanya Lewis terpaksa membuktikan semangatnya untuk Teddy dapat mengatasi keinginannya secara pragmatis. "Saya mengambil sebanyak anda yang saya dapat," katanya kepada beliau lebih daripada sekali. Itu pasti telah memenuhi keperluan tertentu dalam kedua-dua mereka.Hakikat bahawa seorang lelaki yang bijak dan berjaya sebagai Lewis telah memutuskan untuk menelan dirinya selama beberapa dekad setelah Teddy, bekas setiausahanya, tidak masuk akal, melainkan jika seseorang menganggap kemungkinan bahawa dia lebih suka membuat cinta satu sisi untuk kekacauan perkahwinan yang kotor. (...)
"Saya tertanya-tanya," kata Lewis, "sama ada saya tiba-tiba menjadi sangat menarik untuk anda, sekarang kekasih baru Lila adalah provokasi kepada anda." "Hanya tanya, tanya saja," kata Teddy. "Saya tidak dapat membantu tetapi perhatikan bahawa anda tiba-tiba berdiri di depan pintu saya dengan makanan menggoda." "Kielbasa menggoda?" "Sangat menggoda," jawab Lewis. Untuk mengejutkannya, Teddy sedar bahawa dia tidak tahu apa yang hendak dikatakan. "Saya mengambilnya sebagai ya," kata Lewis sambil belajar dengan teliti. Teddy kembali melihatnya. "Saya beli kielbasa untuk Lila," katanya selepas beberapa ketika. "Teddy," kata Lewis. "Adakah anda benar-benar akan pergi ke kubur tanpa mencari pengganti Oscar?" "Ke kubur," kata Teddy ketawa. Dia bangun dan mula bersiar-siar di sekeliling bilik. "Mengapa kamu menyebut kubur saya, dari semua tempat?" (...) "Baiklah," kata Lewis. "Saya banyak memikirkan diri sendiri sejak kebelakangan ini, sejauh mana saya berada di kubur." "Adakah anda benar-benar bersendirian selama bertahun-tahun sejak Debora meninggalkan anda?" "Tidak," kata Lewis sambil memandangnya di mata. "Anda mempunyai teman wanita?" "Saya mempunyai wanita." "Selama bertahun-tahun kita mengenali satu sama lain," kata Teddy, "Saya tidak pernah tahu jika anda mempunyai sesuatu seperti Rendezvous." "Sudah tentu, anda menganggap bahawa saya memberitahu anda segala-galanya." "Sudah tentu," katanya terkejut. "Baiklah, saya tidak." "Adakah anda bertemu seorang wanita atau sekumpulan wanita?" "Apakah perbezaannya?" "Saya ingin tahu." "Saya terlibat dengan wanita yang berbeza sejak bertahun-tahun, seperti yang mereka katakan." "Ellen?" Teddy bertanya. Ellen tidak sesuai dengan Lewis, pemikiran Teddy; Dia begitu licik dan nakal. "Nah, ini mungkin berlaku jika saya mahu." "Tetapi anda tidak mahu." "Belum," jawabnya. Nada beliau ceria, menggoda dan lembut. "Anda cemburu!" Kata Lewis, gembira. "Pada Ellen? Oh, pergi, bagaimana anda boleh jatuh cinta dengan Ellen?" "Siapa kata anda perlu jatuh cinta?" Dia menggulung matanya. "Kek?" "Kek," Lewis mengulangi sambil Teddy masuk ke dapur. Dia kembali dengan dua plat kek dan memperkenalkan satu kepada Lewis. "Baru dibakar pagi ini," katanya. "Bagaimana anda tinggal begitu langsing apabila anda makan begitu banyak, Teddy?" Lewis bertanya. "Adakah anda akan ke bilik mandi selepas makan malam dan meletakkan jari anda di kerongkong anda?" "Sudah tentu saya buat," katanya sambil duduk. "Apa buangannya." Lewis mengambil gigitan. "Kek itu bagus." "Sudah tentu dia." "Masak dengan baik?" "Adakah ini satu-satunya buku masakan yang pernah anda dengar?" "Adakah terdapat buku masakan lain?" Buat seketika mereka makan dengan senyap. "Teddy," Lewis berkata, meletakkan garpunya ditolak. "Saya fikir ia adalah masa kita tidur bersama."
Teddy tercekik pada sekeping pembekuan coklat. "Anda fikir ia benar-benar sesuatu?" Dia menatapnya dengan tegas. "Kamu dengar apa yang saya katakan." Batuk, dia melambaikan tangannya. "Dan merosakkan persahabatan kita?" "Saya dengan senang hati akan merosakkan persahabatan kami jika itu bermakna tidur dengan anda." Dia mendapat kawalan semula trakea. "Tuhan yang baik," katanya, membersihkan kerongkongnya. "Apa yang masuk ke dalam kamu?" "Ceramah tentang kubur." Dia ketawa. "Apa yang kita perlu hilang?" Teddy tersenyum dalam rupa yang tidak dapat dilihat. Jam di belakangnya berdetik keras ke dalam silence-tick-tock, tick-tock-berongga, tanda kurus, terlalu sesuai untuk meyakinkan. (...)
"Saya merancang perjalanan ke Tuscany," kata Lewis. "Adakah anda mahu datang dengan saya? Anda dijemput." "Bila?" Tanya Teddy dengan sabar. "November, Disember, bila-bila masa anda mahu." "Kenapa awak merancang perjalanan ini?" "Untuk mendapatkan anda untuk datang dengan saya." "Oh, Lewis," kata Teddy. Dia mengeluh. "Anda tahu saya sayang anda, anda tahu bahawa saya menganggap anda orang terbaik di dunia." "Selain cucu kamu," Lewis membalas, seolah-olah memaksa dirinya tidak terlalu gembira dengan pujian itu, kerana ia boleh menjadi penolakan. "Dia adalah tiga." "Dan Oscar sudah mati." "Anda orang yang lebih baik daripada Oscar yang pernah ada." "Itu benar," katanya, mata birunya berkedip, "tetapi apa yang misteri kepada saya ... Saya tidak perlu mengatakannya, isteri saya meninggalkan saya untuk punk sebenar dan anda suka Oscar." Teddy memandang keras pada Lewis seketika. "Saya hairan kenapa," katanya akhirnya. "Wanita seolah-olah berfikir anjing tidak dapat ditahan," kata Lewis. "Darwin, saya rasa, anda mahu diturunkan ke tempat anda, dirawat agak condescendingly, kerana kemudian anda tahu anda dengan lelaki alpha.Saya tidak merasakan keperluan untuk merujuk anda ke tempat anda atau menundukkan anda, dan itu jelas sangat tidak menyenangkan. Walau bagaimanapun, saya mungkin jenis lelaki alpha. Saya cuma tidak peduli tentang drum di dada berbulu saya dan terdengar hebat seperti yang dilakukan Oscar. "" Kamu cukup licik untuk seorang lelaki tua, "kata Teddy dengan ketawa." Mungkin Ellen mahu pergi ke Tuscany. "" Saya suka itu. Kebanyakan lelaki generasi kita tidak melihat sekilas wanita. "" Baiklah, orang-orang baik itu, kita semua mempunyai banyak masa untuk mempelajari anda secara terperinci tanpa mata kita tersasar oleh sambungan baru-baru ini. "" Bukankah anda mengatakan bahawa anda mempunyai wanita? "Saya juga," katanya dengan tegas, "Saya bukan sami." "Kenapa awak tidak jatuh cinta lagi?" "Saya membazirkan diri saya pada awak. Itulah yang benar. "" Tidak ada yang pernah memakan sesiapa lama. Anda mahu bersedih. "" Saya tidak semestinya menikmati itu, "katanya, melihat antara satu sama lain" Lewis, "kata Teddy," Teddy. "Dia cuba mengatakan sesuatu, tetapi sia-sia, jadi dia hanya menggelengkan kepalanya dengan tegas "Saya agak keliru." "Itu sesuatu yang baru." Teddy bangun dan berjalan ke Lewis, "bangun," katanya. "Saya mahu mencuba sesuatu." Dia bangun, mendorong kerusi dengannya Dia bersandar dan menghadapinya, melihat terus ke matanya dan meletakkan tangannya di bahunya. "Tarian sedikit dengan saya," katanya. "Apa kita, lelaki tua?" Dia bertanya, ketawa dia meletakkan satu tangan di pinggangnya, kemudian mengangkat yang lain dan mengeluarkan tangannya dari bahu kanannya, mula membimbingnya dalam foxtrot yang sederhana, masih memandang antara satu sama lain dengan mantap, matanya nyaris bertingkat satu sama lain terlalu muda untuk itu, "kata Lewis." Mari kita mabuk. "" Tarian dengan saya 'Saya mahu merasai lengan anda di sekeliling saya,' kata Teddy dengan suara rapuh. Lewis meletakkan pipinya untuk teddies dan menari dengan tegas ke ruang tamu bersamanya. "Ada schnapps di sini," katanya. "Bewitch saya," katanya. "Kami adalah watak dari filem lama." "Mereka minum wiski dalam filem lama," kata Lewis.
Teddy mencondongkan kepalanya ke atasnya dan merasakan kekerasan yang biasa dikenali oleh tengkorak manusia yang lain. Dia merenung melodi filem cinta lama. "Sekurang-kurangnya anda akan memukul nota," kata Lewis. "Ia mungkin lebih teruk." Kemudian dia berpaling dan menciumnya tanpa mengganggu tariannya.
Dia berhenti bersuara dan berhenti menari. Mencium Lewis akan merasakan pelaut, tetapi sebaliknya, ia terasa seperti sesuatu yang lama tertunda. Dia tahu apa yang dia lakukan, pikir Teddy terkejut. Mulutnya pasti dan sensitif. Dia tidak membayangkan ia akan menjadi seperti itu; Dia membayangkan bahawa dia sama-sama berlebihan dengan lidahnya atau bahawa bibirnya akan terasa kering dan tidak peduli. Sebaliknya, bibirnya merasa hidup dan menarik pada dirinya seolah-olah mereka menari dengan mulut mereka; lidahnya hampir tidak dapat didengar, mengusiknya. Badan mereka ditekan bersama dengan penuh semangat, dengan tekanan yang sama, keinginan yang sama. Tiba-tiba dia sangat teruja sehingga dia hampir tidak boleh berdiri. Dia mula ketawa, agak impulsif dan terkejut daripada gembira. "Lewis!" "Saya cuba memberitahu anda," katanya. "Sekarang tidurlah."
Di dalam biliknya, dia mencakar pakaiannya. Dia berdiri di sana, ketawa kepada dirinya sendiri, membantunya ketika dia melepaskannya. Kemudian dia melepaskan pakaiannya sendiri dan mereka jatuh ke tempat tidur, telanjang dan tersenyum. Cahaya bersinar melalui tingkap bilik tidurnya cerah dan jelas, dia dapat melihat setiap rambut kelabu di dadanya, setiap penyok kecil dan lipatan di tubuhnya, dan dia tahu dia dapat melihatnya, tetapi kedua-duanya masih langsing dan dalam keadaan baik. Badan mereka kelihatan baik bersama, seperti set sepadan. Mereka berdua kelihatan jauh lebih baik daripada yang diharapkannya. Pehinya adalah berotot, pinggangnya bersandar, perutnya datar dengan lengkung kecil yang indah seperti seorang budak lelaki. Dia membungkus lengan dan kakinya di sekelilingnya dan menggoyangkannya dengan lembut, melirik mata biru, bersemangat, sentiasa lucu dan terkagum-kagum dengan betapa dia mengenali dia di satu pihak dan betapa menariknya ia pada masa yang sama. Kulitnya di atas badannya terasa hangat dan lembut; rambut di dada dan kakinya digosok ke atas kulit lembutnya, membuatnya berasa kejutan elektrik yang sangat menyenangkan di mana-mana.
"Halo, kelasi," katanya. "Halo, cantik," katanya berbisik. "Anda sepatutnya melakukannya dua puluh tahun yang lalu, jadi saya dapat memberi anda pendirian yang sebenar." Dia mengambil zakarnya di tangannya dan memandangnya, dia hanya cukup keras untuk niatnya dan berbentuk sempurna. Cock anda cantik, "katanya gembira." Anda sepatutnya memberi amaran kepada saya! "Seketika dia senyap, memegang kepalanya di antara payu dara dan gemetar dengan ketawa.Kemudian dia menatapnya dan berkata dengan senyuman nakal yang tidak pernah dilihatnya sebelumnya. "Saya sepatutnya memberi amaran kepada anda tentang ayam saya." Dia juga ketawa, dan kemudian mereka tidak dapat mengatakan satu sama lain untuk masa yang lama.
Petikan daripada: Kate Christensen "Wanita Feldman". (B: Kristina Lake-Zapp, 352 ms., 16.95 euro, Droemer)
Wawancara: Kate Christensen di bukunya "Wanita Feldman"
