Diari Kanker Payudara: Tiada apa-apa yang tetap seperti itu
10 Julai: "Kita perlu menjelaskan bahawa"
Ketika mandi saya mendapati pengerasan pada payudara kanan. Saya menunggu. Saya tahu wanita dalam keluarga saya terdedah kepada sista. Kemudian saya pergi ke pakar sakit puan saya. "Anda mempunyai sista, kami tahu itu," katanya pada ultrasound, menghantar saya ke mamografi.
Ahli radiologi ingin membuat satu lagi ultrasound selepas mamografi. Saya berkata: "Itulah yang telah dilakukan oleh doktor saya." - "Saya lebih suka menonton diri saya lagi," katanya. Adalah rewel, saya fikir dan berbohong secara tidak sengaja di atas sofa. "Anda lihat," katanya, "Saya tidak suka itu, saya tidak suka, kita perlu menjelaskannya."
12 Julai: Pada "Stanze"
Saya perlu pergi ke klinik baru untuk "meninju", jadi istilah kasar untuk fakta bahawa kecil keratan yang koyak dari dada. Kekecohan dalam pendaftaran. Komputer tidak berjalan. Telefon berdering tanpa sesiapa yang melepaskannya. Dua jam, yang saya kongsikan dengan buku. Saya tidak takut, saya agak tidak suka menunggu.
Doktor yang cantik mahu membuat ultrasound lagi. Dalam 60 peratus daripada kes, dia berkata, dia sudah melihat bahawa menumbuk adalah tidak diperlukan. Bukan dengan saya. Peng, empat kali kannula muncul ke dalam daging, ia tidak cedera. Saya sepatutnya mendapat keputusan hari Isnin. Tetapi di sini saya berada dalam perjalanan perniagaan. "Baik," kata doktor cantik itu, "maka saya akan memanggil anda esok."
13 Julai: Kanser! Kanser? Saya ???
Lapan belas minit yang lewat sebelas, telefon itu bersuara, suara itu berkata, "Cik Sandberg?" Saya tahu sudah. Saya dengar, "Ia adalah kanser." Saya menahan nafas saya, duduk di kerusi kerja saya, telefon di telingaku. Kanser! Kanser? Saya ??? Dari telefon ia berkata: "Halo, adakah saya harus meletakkan katil? Di pusat payudara kami, anda berada dalam tangan yang baik." Saya perlu berfikir.
Pakar sakit puan saya melaporkan di talian utama: "Adakah anda mahu datang ke sini supaya kita dapat membincangkan segala-galanya?" Saya mahu duduk di sini. Dia berkata, "Sekiranya anda tidak mahu pergi ke hospital segera, kami akan memulakan diagnostik dari sini." Apakah jenis diagnostik? "Kita perlu memeriksa hati dan tulang, lihat jika ia telah bertaburan."
Sahabat saya, Ilka menyeru jika saya diberi penjelasan yang jelas. Saya menjerit, menjerit pertama kalinya, "Saya mempunyai kanser!" Dia berteriak: "Tidak, tidak, tidak!" Kemudian: "Baiklah, saya akan menjemput penemuan anda dan faks mereka ke Bodo." Oh ya, adik lelaki yang mengganggu kami semasa bermain permainan kini menjadi ketua doktor klinik ginekologi. Ilka berkata, "Jangan risau, anda tidak akan mati." Aneh, saya tidak fikir tentang mati. Saya memikirkan rasa sakit, kerosakan, kehilangan. Saya rasa cinta baru saya berakhir.
Saya menulis e-mel kepada rakan saya: "Ada kanser." Kami mengenali satu sama lain selama empat bulan. Dia segera menyeru, "Adakah anda mahu melihat saya?" Dia ada dua jam kemudian. Saya gemetar, merengek, mengerang. Dia berbisik: "Saya juga mengasihi anda." Kami ketawa seperti gila. Apabila memberus gigi saya, saya melihat bahagian atas badan saya: Payudara sebenarnya agak cantik.
14 Julai: "Ia masih kecil"
Bodo menerima kami. Dia seorang ketua doktor yang sebenar: megah kelabu, menenangkan. Menjelaskan bahawa tumor tidak sama dengan tumor. Kadang-kadang masuk akal untuk menjalani kemoterapi sebelum pembedahan, maka simpulan simpul dan payudara dapat dipelihara dengan lebih baik. Tarikh tepat saya belum ada.
Sekiranya ia teruk, Bodo menunjukkan gambar payudara yang diperbaiki. Tiada bahagian kecantikan selepas pembedahan kosmetik, badan wanita biasa. Tetapi Bodo juga berkata: "Ia masih kecil dan diiktiraf awal."
Buat pertama kalinya saya mendengar sesuatu yang menyenangkan tentang kanser saya. Saya berkata: "Semalam kita minum hampir semua bekalan wain, apakah itu buruk?" Bodo menyeringai: "Nope, tetapi fikirkan kemudian, anda perlukan sebotol wain yang baik." Kami ketawa dalam tiga.
15 Julai: Kehidupan indah saya berakhir
Apabila saya bersendirian, fikiran yang tidak dikenali membawa saya pergi. Tiba-tiba, hubungan antara badan dan jiwa adalah menakutkan kepada saya. Apa yang saya dapat terima dengan kanser saya? Pertama, saya menolak soalan: kenapa saya? Sia-sia. Saya tidak mahu kanser yang lain. Saya mempunyai dia. Ia adalah milik saya. Tubuh saya telah menghasilkannya. Misteri, tidak dapat dijelaskan.
Anda perlu menerimanya, kata Bodo. Oh, kata-kata yang menyenangkan. Saya perlu merendah diri dan merasakan kebangkitan jiwa bangga saya. Kesakitan bergerak sebelum hidup saya, seperti bulan mengaburkan matahari semasa gerhana matahari. Fakta yang membuktikan kewujudan saya adalah mematikan. Penyakit dan umur menatap saya, diperbesarkan dengan sangat dekat. Kehidupan saya yang indah sudah berakhir. Kanser payudara dianggap sebagai penyakit kronik, ia tidak pernah dianggap sembuh, ini dalam risalah yang diberikan oleh Bodo kepada saya.
16 Julai: Terima Kasih Besar
Mereka memeriksa hati di pusat perubatan di mana saya menjadi mamografi. Saya berjumpa doktor yang mengenali simpulan itu, salut dia: "Mungkin anda menyelamatkan saya." Dia kelihatan jengkel. Selalunya tidak ada yang akan berterima kasih kepada beliau kerana menemui kanser. Terima kasih. Saya bersyukur kerana apa yang saya ada, apa saya.
Ahli radiologi yang memeriksa hati saya melihat skrin ketika dia bercakap dengan saya, "Adakah anda sangat marah setahun setengah?" - "Saya cukup sedih," kataku. - "Dengar," katanya, "dan itu tidak boleh berlaku lagi kepada anda." Bagaimana saya hendak berbuat demikian, saya ingin bertanya, dia berkata: "Hati baik-baik saja." Saya menghapus perut saya kering dengan tuala kertas. Terima kasih.
17 Julai: "Tulang sangat cantik"
Saya disuntik dengan bahan radioaktif untuk membuat tulang kelihatan. Selepas dua jam, saya perlu kembali untuk melihatnya. Itulah berapa lama saya duduk dengan Tanja di depan sebuah kafe di matahari yang hampir sejuk. Kami minum macchiato latte. Tanja berkata, "Anda tahu apa yang ingin diberitahu oleh kanser." Oh ya?
"Tulang sangat cantik," kata doktor muda di skrin. Saya berbaring di bawah alat putih yang berjalan perlahan di atas saya, tidak boleh bergerak saya. "Adakah anda maksud saya?" - "Ya, Baiklah, tiada apa yang jelas. "Sialan senyap.
18 Julai: Tiada botak
Panggilan Bodo: Biopsi menunjukkan bahawa kemoterapi sebelum pembedahan tidak diperlukan. Jadi tidak ada botak. Saya memandu ke klinik Bodo di hujung tenggara bandar. Hari musim panas yang cantik. Saya berpakaian dengan baik.
Pelantikan dengan pakar bedah yang akan beroperasi pada saya di pusat payudara yang diperakui di mana Bodo menghantar kes dada. Seorang wanita muda dari negara selatan, serius, hampir meremehkan. Dia meraba-raba, bertanya apa semua orang bertanya: "Adakah anda mendapati sendiri?" Dia berkata: "Kami akan mengamalkan penjagaan payudara." Dia membuat lukisan ketika dia akan dipotong. Potong empat sentimeter. Dia melihat bra baru saya.
19 Julai: Terlalu sakit kerana badan saya gagal
Sekarang saya tahu apa maksudnya, apa yang menyakitkan selama beberapa hari: pelanggaran. Saya amat cedera kerana badan saya telah gagal. Kerana saya tidak berfungsi, kerana saya mengalami kotoran yang sama seperti ratusan ribu orang lain.
Ia adalah tidak masuk akal, tetapi kemudian seorang penghibur profesional Pertubuhan untuk Pertahanan Kanser Biologi memberitahu saya melalui telefon: "Semua orang mengalami ini ketika mereka mendapat diagnosis." Dari satu saat ke depan, mereka mengubah kem, dari yang sihat hingga yang sakit tetapi kesihatan itu relatif. "
20 Julai: Saya mahu pergi. Tetapi ke mana hendak pergi?
Siasatan awal berterusan. Saya memasuki industri perubatan. Bangunan 70-an yang tinggi, dengan pusat payudara di tingkat kesembilan. Pejabat pusat di tingkat bawah mencatatkan data saya, pencetak meludahkan berpuluh-puluh nota melekit: nama, tarikh lahir, insurans kesihatan. Saya benci. Mula, atur, bawahan - mimpi buruk saya. "Pergi ke bilik 110 ... tunggu ... lepaskan badan atas ..."
Kesepian mendalam asas. Dumb, kemarahan lemah. Saya mahu pergi. Tetapi ke mana hendak pergi? Saya mengambil kejahatan dengan saya. Jadi saya memandu ke tingkat kesembilan, pada ketiga, seorang lelaki di kerusi roda datang. Dia mengeluh tentang sesuatu: "Bersukacitalah kamu tidak sabar di sini." - "Saya," kataku. Berbesar hati. Kesombongan bodoh.
Di bahagian atas saya duduk di kerusi kulit berwarna aprikot. Rasa seperti perjalanan. Waktu berdiri tegak. Tiada siapa yang boleh melihat. Selepas sejam datang seorang kakak. Dia menunjukkan saya dan kawan kawan stesen. Bilik-bilik seperti di hotel kelas menengah. Terdapat periuk kopi dan peti sejuk di sana. Saya berkata: "Apa yang perlu saya keraskan di sini?" Sister Karin: "Nah, jika anda rasa seperti menghirup Prosecco."
Kami bermula. Baiklah, sipping champagne di Krebsstation! Peperiksaan ini berlangsung sepanjang hari. Di antara saya berdiri di atas angin di taman bumbung. Turunkan Spree yang berkilauan. Bagaimana saya suka Berlin!
22 Julai: Kami saling mencintai. Tidak pernah digegarkan kali terakhir
Rakan saya membawa saya ke klinik. petang Ahad. Sebelum kita mempunyai hari bersama. Kami saling mencintai. Tidak pernah digegarkan kali terakhir. Kemudian kami memandu. Dia berkata, "Berapa kerap anda mahu pelawat?" Saya berkata, "Jangan, jangan datang." Dia merangkumi dunia yang saya tinggalkan. Ia baru sahaja membuang saya.
Saya mempunyai dua baju tidur putih yang baru di dalam poket saya. "Untuk hospital," saya telah memberitahu penjual yang tidak perlu. - "Saya harap tidak ada yang buruk," katanya dengan sopan dan menarik kad debit saya. - "Kanser," kata saya. Dan mendengar kata-kata tidak.
Ahad malam di katil hospital. Di luar matahari merah bersinar, di dalam linen salji putih. Wanita di katil seterusnya akan dibebaskan esok. Dia mengatakan bahawa anda rosak teruk dengan kanser payudara dan mendapatkan pasport. Dia seorang jururawat. Mempunyai lelaki yang memerlukan penjagaan, ibu bapa yang memerlukan pertolongan, kerja keras selepas tempoh pengangguran yang panjang. Dia tidak mudah. Kerana anda boleh sakit. Dan bagaimana dengan saya? Apa yang membuat saya sakit? Saya mengambil pil tidur. Hanya pergi.
23Julai: "Pesakit mempunyai banyak soalan, sangat teruja"
Bangun. Tidak akan. Kali terakhir saya berada di hospital kerana mempunyai anak, 27 tahun yang lalu! Saya memandu dengan lif bersama-sama dengan Mitpatientin di ruang bawah tanah. Kemudian kita mendapatkan jarum radioaktif, yang menjadikan nodus limfa yang paling dekat dengan tumor kelihatan. Semasa operasi, mereka diperiksa. Sekiranya mereka bebas kanser, tiada keperluan lagi. Kurang parut, kurang sakit, kurang bahaya. Sekiranya saya boleh berdoa.
Saya duduk di tepi katil. Mengawal tablet intus. Stoking trombosis, baju malaikat berbunga, seluar pakai buang. Dalam fail saya, yang tergantung di kaki, saya membaca: "Pesakit mempunyai banyak soalan, sangat teruja." Jadi, terdapat beberapa yang tidak teruja. SMS dari Tanja: "Saya fikir anda, nasib baik."
Ia bermula. Katil saya melancarkan koridor, sama seperti dalam setiap filem doktor. Saya menggunakan keupayaan saya untuk hilang. Tiada pemikiran, tidak takut. Pintu swing terbuka juga. Ramai orang. Seluruh alat berkumpul dan berbentuk babbles. Mereka mengangkat saya dengan "satu-dua tiga" di meja operasi. Kemudian doktor melihat wabak-wabak: "Halo, bolehkah anda faham saya? Pembedahan berjalan dengan lancar, tiada nodus limfa yang terlibat, payudara dipelihara."
Terlalu letih untuk melolong atau ketawa. Mual, dahaga. Saya perlu memanggil, saya perlu berkongsi nasib saya. Tidak boleh. Mesti puke. Jururawat ada di sana memegang mangkuk. Terima kasih yang bertuah. Tidur. Ilka di atas katil, cantik dengan warna merah, dengan bunga matahari. Tidur. Pain. Jururawat malam mahu melihat luka pembedahan, saya mengerang, mahu menangkisnya. "Apa, itu buruk?" Dia berjalan, dia bercakap di telefon. Sekali gus, saudara perempuan itu menggantung saya pada titisan kesakitan, tetapi tidak membantu sedikit.
24 Julai: Ia perlu dikendalikan semula
Sangat awal di bilik rawatan. Dokter memakai jaket putih di atas sweater dan seluar, saya berbaring di hadapannya dalam baju pembedahan berkedut, dia memuji keberanian saya. Saya rasa kecil, terdegradasi. Ia perlu dikendalikan sekali lagi, clot dikeluarkan. Jahitannya sakit, kepala saya menderu. Tangan dengan menekan kanvas tetap, belakang sakit dari lurus. Tetapi jika tidak semuanya baik-baik saja, akhirnya ia naik.
25 Julai: Malu!
Saya sedang menunggu seseorang untuk menarik Braunule dari tangan saya supaya saya boleh membasuh diri saya. Kemudian saya mahu berpakaian dan sarapan. Ini hanya mungkin jika seseorang membantu saya memasang botol cecair luka pada pakaian saya. Bagaimana tidak, bagaimana penyakit unexceptional.
Ketiak ketiak, menulis sakit teruk, sakit kepala, sembelit. Dan takut! Tisu yang sihat telah dikeluarkan di sekitar nod seperti jalur keselamatan, yang kini sedang dikaji dalam patologi. Cari walaupun satu sel sakit: post-op. Dan kemudian mungkin: dada. Hasilnya sepatutnya di sana dalam seminggu.
26 Julai: Rasa yang sangat bagus dan pelik
Katrin dan Helga ada di sana. Sonja telah datang. Dan Ilka. Dan Tanya. Banyak bunga di atas meja. Seorang rakan sekerja dari Hamburg menelefon, mendapati kata-kata yang betul, cinta itu. Rakan saya di telefon: "Adakah anda mempunyai apa-apa? Sekiranya saya datang?"
Sederhana di dalam bilik di waktu petang, perasaan yang sangat bagus dan pelik: Keselamatan? Ditangkap? Dihargai, disayangi? Saya mengklik iPod pada nightie batiste saya yang baru, mendengar Stones, R.E.M., Annett Louisan. Baca buku besar saya, cinta-kitsch, dunia jauh. Saya tidak merasakan Prosecco, saya akan memberikannya kepada adik-beradik saya. Mereka sangat hebat.
27 Julai: Adakah ini benar-benar hidup saya?
Melancarkan kali pertama. Pakaian yang betul. Anak-anak saya akan datang. Kami turun, duduk di tebing Spree. Saya mengambil gambar dengan telefon bimbit saya. Mereka mengambil gambar saya. Beberapa akrobat sedang melakukan gimnastik dan juggling di padang rumput. Seorang lelaki menolak basikal dengan tiga burung kakak tua di atas setang. Di mana saya? Adakah itu benar-benar hidup saya? Rasanya sangat baik!
28 Julai: Terus pada masa ini
Pemecatan! Rakan saya keluar dari lif. Saya ditiup, dibuat-buat. Dia mengagumkan: "Hei, awak ada di ladang kesejahteraan?" Kami pulang ke rumah. Dia memasak hidangan kegemaran saya, sup kentang. Kemudian tidur, kami saling mencintai. Sangat berhati-hati. Tindakan mengingati kehidupan. Saya memakai bra sukan, saya tidak perlu mengambil beberapa hari akan datang, saya tidak mahu, jangan sentuh.
Pada waktu petang kami duduk di atas api di atas teres. Satu botol wain di atas meja. "Bodo!" Saya katakan. Mesti ketawa. "Pada awak!" Dia berkata. Terus pada masa ini. Saya gila, kehidupan saya yang unik.
29 Julai: Sekarang saya tahu apa yang perlu saya ubah
Saya mendapat bunga dan pakej dengan buku, filem, kosmetik. "Kami fikir anda sangat", kata kad. Dan: "Manjakan diri sendiri." Sudah tentu, saya berfikir tentang kuasa penyembuhan diri saya. Saya akan terus makan dengan sihat. Akan terus melakukan sukan.
Saya sentiasa memberi perhatian kepada diri saya sendiri. Tetapi saya takut. Sekali lagi saya marah dan sedih. Adakah itu mungkin memberi makan penyakit ini? Saya memanggil Eva, ahli psikologi Hamburg yang bijak dan sayang. Dia berkata, "Kemudian marah, maka inilah cara anda untuk mengendalikannya, hidup anda telah runtuh, sekarang anda perlu melihat apa yang baik."
Terima kasih, Eva! Sekarang saya tahu apa yang perlu saya ubah: NOTHING. Saya berdiri sendiri. Dan itu cukup radikal.
30 Julai: Penyinaran mestilah
Kami berehat, kawan saya mendapat selesema, ia terlalu banyak untuknya. Telefon berdering. Isteri Bodo, Antje, gilirannya, dia seorang pakar kanser payudara. Hati saya melompat. Putusan dari patologi itu: "Ini adalah berita terbaik yang dapat saya bawa, simpulan keluar, lebih kecil dari yang diharapkan, ia kurang agresif, tidak memerlukan kemo Penyinaran mestilah, yang meningkatkan keselamatan yang tidak ada kambuh semula."
Saya perlu menari, melompat, bersorak, tetapi saya masih. Apa itu? Sekali neraka dan belakang? Tidak, tidak benar-benar kembali.
Kanser diagnosis: maklumat dan alamat
Cancer Perkhidmatan Maklumat www.krebsinformation.de, Infophone 0800/420 30 40, setiap hari 8 pagi hingga 8 malam, panggilan dari rangkaian tetap Jerman secara percuma; Pertanyaan melalui e-mel kepada krebsinformationsdienst@dkfz.de atau melalui borang hubungan di laman web. Maklumat mengenai semua jenis kanser, nasihat perubatan, hubungi kumpulan bantuan diri.
Persatuan Kanser Jerman www.krebsgesellschaft.de, Tel 036 43/86 42 15, Mo.-Fr. 8-18 jam; Maklumat terutamanya mengenai kanser payu dara dan kolon, tetapi juga mengenai semua jenis kanser, alamat pusat nasihat berhampiran rumah dan pusat bersertifikat.
Pertubuhan untuk Pertahanan Kanser Biologi www.biokrebs-heidelberg.de, Infotelefon 062 21/13 80 20, Isnin, Isnin, Isnin 9-16, Isnin 9-19 jam, Isnin 9-15 jam; Maklumat mengenai terapi naturopathic yang disertakan untuk kanser, nasihat perubatan.
